письма падшего.

Если вы спросите, что способно разрушить мой дом, то я отвечу вам, что это вовсе не ураган, смерч, наводнение, утечка газа, что потом спровоцирует взрыв, когда я решу закурить на кухне, или иное неподвластное человеку явление, нет. Это люди. Люди, которые стучатся в мою дверь, а я, по воспитанию своему, не могу отказать и любезно их впускаю. Люди, которые заходят «погостить» и «повспоминать былое», когда у них попросту нет места на ночлег. Люди, которые ходят по моему дому и пристально всматриваются в ровность его углов и стен, в картины, вид из окна, которые заглядывают в мои шкафы и комоды, а потом находят смелость и роются в них, выкидывая и сминая с моими вещами частичку меня самого. Люди, которые нарочно задевают такие ценные для меня статуэтки, что были когда-то подарены мне или привезены мною же с далеких теплых стран, разбивая их вдребезги на сотни мелких осколков. И я вижу это. Я замечаю каждое их действие, каждый пристальный взгляд, выражение лица, когда я рассказываю, что вновь привез себе сувениры, каждую усмешку, в удивлении вскинутую бровь. Мне всего каких-то жалких девятнадцать лет, но порог моего дома истоптан грязными ботинками, несколько рамок на стенах висят криво, а на выбеленном потолке заметны разбежавшиеся трещины. И я все равно изо дня в день привожу свой дом в порядок, потому что знаю, что в моей жизни еще остались люди, которые любезно разуются, открывая взору свои разные наспех надетые носки, прежде чем войти.