Ты не один

      Дорогой друг, кем бы ты ни был и каких бы целей себе ни ставил! Если у тебя нет читателей, если тебе не пишут отзывов, а если и пишут, то такие, что лучше бы не писали, если тебе порой кажется, что все напрасно, что лучше все бросить и заняться чем-нибудь другим, знай: ты не одинок. Таких много — везде. На Фикбуке, в любом виде творчества и в любой сфере жизни.       Есть люди, которые пишут, но их не читают. Они пишут неплохо, просто не в тренде. И однажды, после очередного молчания или оскорбительного отзыва задумываются: «А может, со мной правда что-то не так? Может, читатели правы, а я — нет? Может, я правда бездарность, не умею выразить мысли, раскрыть тему, подать идею, обрисовать героев? Я стараюсь, но не выходит — стало быть, это не мое».       А потом они снова задумываются, и по их лицам текут слезы. Слезы радости за хорошо проделанную работу — потому что она в самом деле хорошо проделана. Хорошо — для самих авторов.       И большего не надо. Потому что такие авторы и есть главные свои читатели.       Запомни, дорогой друг, и вспоминай всякий раз, когда твою работу жестко зачислят в бездарные. Плохой отзыв не означает, что твоя работа плоха, — он означает, что она не понравилась конкретно этому читателю. А хороший отзыв не означает, что работа хороша, — в общем, дальше ты понял.       Главное — чтобы она была хороша для тебя.       Но хороша — по-настоящему. Рождена в творческих муках — или с беззаботным смехом. Выстрадана — или легко выпущена на свободу. Долго, тщательно отшлифована — или отбита кое-как, в первозданной красоте природного кристалла. На нее могут уйти годы — или несколько часов.       Но она — именно то, что ты сам хотел бы прочесть. И ты читаешь. И наслаждаешься.       Ты знаешь, что она несовершенна, ибо совершенства в этом мире нет и не будет. Но ты любишь ее, как родители любят детей, как друг любит друга, муж — жену, а гражданин — Родину: такой, какая она есть, с достоинствами и недостатками. Ты радуешься ее достоинствам, прощаешь недостатки, потому что она несет в себе суть.       Она несет в себе частичку тебя.       Неважно, почему ты написал ее, что тебя влекло — любовь к персонажам, твоим или фандомным, придуманный тобой сюжет, сама идея, темы, образы, чувства. Но она родилась — и живет для тебя. Она радует тебя каждой своей страницей. Она вызывает улыбку — и досадное негодование на себя. Она вновь напоминает о тех днях (неделях, месяцах, годах), когда ты писал ее. Ты вспоминаешь, какой видел ее тогда — и какой она получилась. И пускай итог оказался далек от замысла, пускай на пути тебя подстерегло немало неожиданностей, приятных и не очень, — ты прошел этот путь. Вот она, твоя награда.       Твоя история. Береги ее. Люби ее.       Читай ее.       Потому что если это в радость, что тебе за дело до тех, кому она не оказалась близка? Они отыщут себе то, что придется им по вкусу, — и будут правы по-своему. А ты — по-своему.       Она родилась для тебя. Она живет для тебя.       Не забывай об этом. Даже когда очень-очень трудно.       Помни: ты не один.