Скрытое за слепящим светом

      — Он так важен? — спросил Пак Джинён.       Лим Сихван чуть пожал плечами. Он разлил по чашкам кофе из кофейника и вежливо протянул старшему товарищу и официальному директору компании.       — Феликс? Нет, не так уж важен. Хотя, я уверен, годам к двадцати-двадцати трем, при должном обучении и грамотном продвижении, мог бы стать очень популярным.       — Но вы практически пошли на поводу у семнадцатилетнего парнишки, причем всего лишь за контракт с заранее подписанными условиями для сольного продвижения. К двадцати трем почти истечет его основной контракт, имеет ли это смысл?       Сихван отставил свою кружку и откинулся на спинку кресла. Он чуть повел головой из стороны в сторону, — то ли покачивая, то ли разминая шею — потому что сам не знал, как объяснить причину такого своего решения.       — Во-первых, — медленно начал он, — не хочется терять парня, в которого мы уже вложили больше, чем нам выплатят по контракту в качестве неустойки. Во-вторых, не хочется терять того, кто реально может принести много денег — вы меня знаете, я такое всегда чувствую. В-третьих… может, это и к лучшему — их обоих вернуть.       Пак Джинён удивленно уточнил:       — К лучшему? Они явно не готовы к дебюту. Полгода учится петь Минхо, меньше года всему учится Феликс. И ладно бы если они пришли с высокими навыками…       — Я не об этом. Чего хочет любая компания, создавая мужскую группу?       Джинён хохотнул:       — Получить новых BTS?       — Получить столько же денег, сколько Hybe с этих парней, — засмеялся Сихван. — Но в нашем бизнесе нельзя получить тот же результат, делая ровно то же самое. Как думаешь, в чем главная причина их успеха?       Джинён пожал плечами:       — Сложно сказать, на мой взгляд. Там много факторов, где случайность является такой же величиной, как и все остальное.       Сихван усмехнулся: ну да, случайность. В шоу-бизнесе за ошеломляющем успехом вообще нередко стоит случайность. Думали ли они, что TWICE станут настолько популярны? Откровенно говоря, нет. В какой-то момент времени ситуация вышла из-под контроля и популярность группы начала расти словно вопреки обстоятельствам. Но все же Сихван считал, что у него есть ответ на вопрос причин популярности обеих упомянутых групп.       — Их песни, их поведение, их личности, пройденный путь — все это в целом создает уникальную картину, за которой интересно наблюдать. В ее основе именно сильная привязка личного к тому, что демонстрируется на сцене. Чан с этими парнями пишет очень личную музыку, совсем не похожую на ту, что писал раньше. Она мрачновата, грубовата, в ней мало лирики и непривычно много электронной составляющей. И эти песни очень плотно связанны с их возрастом, их историями.       — Вы имеете в виду, что решили вернуть Феликса и Минхо, потому что верите в возможности этой группы? — удивился Пак Джинён.       Сихван снова медленно покачал головой, улыбаясь:       — Пока не уверен. Но у них может получиться создать что-то свое. Мы не будем полноценно заниматься их продвижением после дебюта, пусть сами себя продюсируют.       Вот теперь Пак Джинён, кажется, даже испугался: он смотрел на Сихвана, широко распахнув глаза:       — Отказаться от последебютного продвижения? Это же лучший старт!       — В кратковременной перспективе — да. Но, как вы сами говорили, далеко не все к этому дебюту готовы. Если мы их нагрузим так же, как любую другую молодую группу, то от большинства занятий придется отказаться. Ментальное здоровье Феликса — та еще проблема… к слову, от нее нужно избавляться. Еще у них пока что нет полноценного центра, нужно больше выступлений, чтобы кто-то действительно смог проявить себя. Да и не помешает их спустить с небес на землю — пусть знают, как тяжело продвигаться без связей, — Сихван замолчал на какое-то время, а потом улыбнулся и добавил: — Кроме того, если мы сразу начнем вмешиваться, не увидим и тот стиль, который они сами себе создадут. Нет, пусть годик сами попробуют себя продвигать.       Пак Джинён хмурился. Он никогда не спорил с глобальными решениями Сихвана, — у того действительно было какое-то чутье на людей и поступки — но сейчас ситуация складывалась уж слишком нелогичная.       — А если после этого года тишины мы не сможем их раскрутить?       — Устроим скандальчик, расформируем, переформируем, выпустим новую группы, — пожал плечами Сихван. — Феликс и Минхо с самого начала получат контракты без привязки к группе… должна же быть расплата за наглость…       Пак Джинён покачал головой:       — Рискованно.       Сихван улыбнулся своим мыслям: это шоу с самого начала являлось рискованным: если бы агентство собирало группу самостоятельно, то туда не попало бы и половины нынешних участников.       — Это вообще не особо-то стабильный бизнес, — засмеялся Сихван. — Мы можем получить такой же уверенный, но не выдающийся результат, как с предыдущими мужскими группами. А можем рискнуть. Тогда через четыре года у нас будет либо суперпопулярная группа, либо мы пересоберем лучших из них в другую, с которой все начнем сначала.       Пак Джинён криво усмехнулся:       — В большей степени это ваши деньги, так что я просто соглашусь с этим решением. А что с младшими стажерами делать? Та тройка без Феликса и Минхо откровенно слабы.       — На полтора года оставим… И я бы почистил старичков-трейни. Феликс с Минхо явно показали, что большая часть проблем общей мужской группы — это банальная дедовщина.